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»Er hat mich geschlagen. Zweimal Herr Richter. Ganze zweimal.“ Das Gemurmel im Gerichtssaal
verstummt. Man hort das Rascheln von Jackets und Anzugshosen. Als wiirden nur Mdnner im
Raum sitzen. Und er? Er sitzt starr und blickt gegen die Wand. Sieht sie keineswegs an. Sein Anwalt
briitet mit gerunzelter Stirn liber seinen Unterlagen. Er macht sich bereit auf das Gefechtsfeuer.
Sie tuscheln, es ist unliberhérbar, er steht zu ihm. Zu ihm steht er. ,,Kann das jemand der Anwe-
senden bezeugen?“ Sie selbst kann es bezeugen. Lila anlaufende Flecken auf dem Oberarm, den
Oberschenkeln, an ihren Handgelenken. Ihre Augen sind glanzlos, ganz schwer und blau umrandet.
Wie hatte sie nur schlafen sollen. Krustige Lippen, leicht rosig, aber sie zittern, sie zittern ganz
furchtbar. Und ihr Augenlid zuckt. Sie ist so nervds. ,,Nun?“ Sie ist allein. Kein Anwalt. Niemand
der sie verteidigt. Weder Zeugen noch Aussagen. ,,Er hat mich geschlagen. Zweimal Herr Richter.
Ganze zweimal.“ Zweimal. Warum nur zweimal? Als wiirde sie selbst glauben, es sei nicht genug.
Nicht genug, um zu zdhlen. Nicht genug, um zu schreien. ,,Sie behaupten also, dass er Sie geschlagen
hat?“ Weinen ist wie Lachen. Etwas Befreiendes. ,,Er hat mich geschlagen. Zweimal Herr Richter.
Ganze zweimal.”

,Freiheit®, flistern sie, aber sie meinen ,, Kette®. Freiheit ist das Wort mit dem sie dich knebeln,
in Ketten legen. Sie klirren leise wenn sie auf kalten Boden aufschlagen. Fast wie Schmuck, goldenen
Schmuck den sie dir um die Schultern legen. ,,Sieh. Sieh wie frei du bist!“ Du splirst es. Da ist etwas
was an dir zieht, dich formt, dich bricht. Doch die Worte bleiben weich, so sanft, dass du fast
glaubst, du bist es selbst, dich sich fesselt.

»Ohne mich wérst du nichts. Nichts.“ Und du glaubst es. Irgendwann glaubst du es. Wérter sind
wie Waffen, sagt man, aber er hat dich entwaffnet. Er hat dir die Sprache genommen, bevor sie
Uberhaupt eine Chance hatte, laut zu werden. Wenn du deinen Mund 6ffnest, wenn du dich zu
sprechen traust, dann sind deine Worter so klein, sie kdnnen sich selbst nicht héren. Du hast
geschrien in deinem Kopf, wahrend dein Mund schwieg. Stattdessen bleibt da nur die Stille.
Deine Stille hat Gewicht. Sie legt sich liber dein Herz, lahmt deine GliedmaRen, presst dir die Luft
aus der Lunge. Eine Stille, die stdrker ist als jeder Schrei, denn sie wird gehért, aber nie verstanden.
Du hast es so oft versucht, versucht dich zu widersetzen. Immer wieder bist du gescheitert.
Immer wieder hat er dich verstummen lassen. Bis es so viel wurde, dass du dich gefragt hast, ob
du noch da bist. Ob es dein Kérper oder deine Seele ist, die dich verlassen hat. Du fiihlst dich wie
eine Hiille, ein Schatten, ein Nachhall von ihm. Dein Herz schldgt noch, aber es gehért dir nicht
mehr. Mit jeder seiner Liigen zerbricht es weiter, Stlick fur Stiick. Die Welt um dich herum ist
eine Biihne, auf der er das Drehbuch schreibt.
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Sprache und Macht- Lotte Bopp

»Bis dass der Tod uns scheidet®, sagt er mit einem sanften Lacheln im Gesicht. ,,Bis dass der Tod
uns scheidet®, sagt er und steckt ihr einen Silberring mit Diamanten an den Finger. Sie mag Gold
etwas lieber, weil es ihre olivfarbene Haut so schon betont. Das hatte sie oft erzahlt. Aber es
kiimmert sie nicht mehr. Er hat ihr einen Antrag gemacht. ,,Bis dass der Tod uns scheidet®, hatte
er zu ihr gesagt, nachdem sie ihm um den Hals gefallen war. ,,Bis dass der Tod uns scheidet”, sagt
er gegen ihre Lippen. Sie weint vor einem menschengroRen Herz, das mit roten Rosen bestiickt
wurde. Er weint auch. Nur ein paar Trdnen, bevor er sie wegwischt. Zugeben wiirde er es nicht.
,,Bis dass der Tod uns scheidet!“ Sie lacht, lacht, lacht. ,,Bis dass der Tod uns scheidet!“, lacht sie.
Das ist der schonste Tag ihres Lebens. Sie ist Uberwaltigt vor Gliick. ,,In guten wie in schlechten
Zeiten®, fliistert er ihr am nachsten Morgen ins Ohr, bevor er ihren Brautstraul? bestellt und ihr
das Friihstiick ans Bett bringt. ,,In guten wie in schlechten Zeiten“, murmelt sie. ,,In guten wie

in schlechten Zeiten®, sagt er vorm Altar. I|hr Brautstrauld besteht aus weil3en Lilien und Rosen.
Es sind ihre Lieblingsblumen. ,In guten wie in schlechten Zeiten“, lachen sie am Strand auf den
Malediven. Das Wasser ist tiirkis, das Wetter warm, ihre Herzen hei8. Das Wasser spritzt in alle
Richtungen, wenn er hineinspringt. ,,In guten wie in schlechten Zeiten®, kreischt sie, wenn er sie
zu sich hineinzieht. Es wiirde fiir immer so schon sein. Alle Tranen schmecken salzig, solange sie
einander haben.

»In guten wie in schlechten Zeiten®, eine Liige, die sie immer wieder geglaubt hatte. ,In schlechten
wie in guten Zeiten“, bis sie nicht mehr gewusst hatte, wer sie ohne ihn war. ,,In schlechten wie in
guten Zeiten“, doch nun ist seine Stimme durchtrankt von der Arroganz, der Gewissheit, dass sie
an ihn gebunden ist wie ein Hund an seinen Besitzer.
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